EL ESPIRITU DEL VINO (OTORNO)

Cuando se quiso dar cuenta, era otra vez otofio. Las uvas estaban maduras y el
campo propicio para la vendimia. Pelerin, el espantapajaros, lo sentia en las espigas
de su relleno. Lucios, el mochuelo, lo sentia en las plumas de sus alas. En la granja,
todo era alboroto ante las vifias prefiadas de oro.

El ave vol6 hasta posarse sobre el espantajo:

- Buenos dias, guardian de los pastos, quién pudiera contemplar el paso de las
estaciones impertérrito.

- Buenos dias, guardian de los bosques, quién pudiera recorrer la noche silencioso y
voraz.

Asi se saludaban, cada otofio, Pelerin el espantapgjaros y Lucios el mochuelo.
El solsticio estaba proximo, y la vieja rapaz acudia a su llamada.

Dias tras dia, durante la recoleccién, Lucios venia a dormitar sobre los hombros de
Pelerin. Con sus patas fijas en los brazos de escoba, el ave musitaba historias de
ratones huidizos y liebres suculentas, de persecuciones bajo las estrellas, del
murmullo de la noche entre los olivos.

Noches tras noche, durante la cosecha, Pelerin susurraba maravillas al oido atento de
Lacios: la belleza de los amaneceres, el espesor de la niebla matutina, el calor del sol
sobre la tierra fértil, el germinar de las semillas entre los rastrojos, el grito de la vida en
los campos.

Mientras la Luna crecia, la uva era recogida y los racimos asolados, las prensas
engrasadas y las tinajas lavadas. Al fin una noche, la Luna resplandecio llena en el
firmamento, entonces los hombres Illenaron los tambores, las mujeres se
arremangaron las enaguas, y se inicié el ritual del vino. Las risas de los nifios
desvelaban los campos, mientras madera y carne observaban en silencio, los ojos
amarillos de Lucios fijos en los vapores que escapaban de las prensas. Pronto el
mosto brotd de los cafios y las mujeres bailaron la uva para evitar la fermentacion.

La Luna se desdibujaba ya en el horizonte cuando despert6 el Espiritu del vino. Entre
los vahos de la maceracion emergié somnoliento, y Lucios emprendio el vuelo. Tres
circulos, tres, arremolinando los humores. Tres circulos, tres, batiendo las poderosas
alas para elevar los vapores de la uva hasta el brillante astro. El remolino lleg6é a su
cénit, y el Espiritu del vino se hinchd de amor al rozar la Luna. Después, extasiado, se
desplomé sobre la Tierra y rod6 alegre hasta los pies del espantapajaros, donde
Lucios y Pelerin esperaban en silencio.

- El tiempo esta maduro, O Espiritu -entonaron- hemos cumplido nuestra parte,
concédenos, pues, lo que mas deseamos.

Entonces, el mochuelo hundié sus garras en el frio lefio, y el Espiritu del vino se disipd
en el amanecer, ahogandoles con su aliento.

Y asi, un afio mas, al romper el sol, el que surcaba los cielos quedo fijo a la tierra, y las
raices de palo emprendieron el vuelo.



