
LA REINA DE LA NIEVE
Fábula de Invierno

Ésta iba a ser una navidad diferente. Cerrioide, 
el  viejo  roble,  había  despertado:  sus  ramas  como 
brazos  acunaban  la  noche.  Ella,  la  araña,  se 
desperezaba entre sus rugosas entrañas, afilándose las 
patas en la oscura corteza. Todo el bosque aguardaba 
expectante,  atento  al  inesperado  bostezo  de  los 
durmientes,  mientras  en  los  campos,  la  tierra 
exhausta tras la cosecha se sacudía la escarcha con el 
sol  del  mediodía.  Entonces  ocurrió,  fue  apenas  un 
instante:  Capricornio  lució  en  su  cenit  y,  tras  el 
solsticio, una sombra entró en el bosque.

–Ven  –dijo-  ven  –acariciándose  el  cabello 
enmarañado. Y la tejedora estiró las garras, arrastró 
su cuerpo a través de la penumbra y descendió por la 
vieja corteza hasta anidar en su cuello.  Allí  bostezó 
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Ella, la araña, antes de recuperar el sueño. 

Con la primera estrella despertó la araña de su 
letargo y penetró la melena de sombra. Extendiendo 
sus afiladas agujas comenzó a trenzar la despeinada 
cabellera. Hilo sobre pelo, ris ras. Pelo sobre hilo, zas 
zas. Así tejía la noche, tiñendo de encajes el silencio. 
Así  hilaba  un  tapiz  de  ojos,  nariz  y  labios;  brazos, 
codos  y  manos;  cuello,  hombros  y  pechos;  caderas, 
rodillas y tobillos; hasta que la sombra quedó cubierta 
de  seda  blanca.  Entonces  la  Reina  sonrió,  recién 
formada, y acarició dulcemente las peludas patas. 

–Aquí  –dijo–  aquí  –dibujando  en  el  aire  el 
perfil de una delicada capa. Y la tejedora levantó sus 
agujas  entumecidas,  trepó  por  la  blanca  espalda  y 
comenzó su danza de seda y sombra para tejer  el 
manto.

Mientras Ella cosía el velo, bailaba la Reina 
al  son  del  aguijón  helado.  Ris  ras,  así  iban 
dejando  sus  pies  huellas  de  escarcha  sobre  la 
tierra.  Zas  zas,  así  iba  cayendo  su  risa  como 
cristales de hielo sobre las secas ramas. Allí donde 
ponía sus dedos, todo se congelaba. Al fin la capa 
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estuvo terminada y la negra coraza de la araña 
relució inerte sobre la cabellera blanca.

–Qué hermosa joya -murmuró, cubriéndose 
con la  telaraña.  Y tomando el  ópalo  entre  sus 
dedos, le enarcó las patas y lo clavó en su pecho 
para prender el manto. 

Una gota de sombra manó de la herida y 
resbaló hasta la palma de su mano. Acercándola 
a sus labios le cantó tiernamente, y su aliento se 
deslizó a través de la noche hasta arrullarla entre 
las raíces del roble. 

Y  así,  un año  más,  al  cerrarse  la  noche, 
Cerrioide  acunó  en  su  seno  el  germen  del 
invierno,  y la Nieve reanudó su danza bajo las 
estrellas,  deshilachando  su  manto  sobre  las 
piedras, cubriendo de jirones las ramas. Así debía 
ser: blanco sobre la tierra negra. Así debía ser: 
blanca navidad para la Reina Blanca.

Alicia Colmenar
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