ME PIDO BLANCAS

Una mancha de vino en el mantel, y un par de poslos roble era todo lo
gue quedaba del Sangre de Toro que habian desdorbhaia apenas una
hora. Las copas reflejaban el brillo tilitante de Velas del atico. Arséne,
con mucha constancia, habia conseguido por finalleg delicado
momento del Ultimo trago. La habitacién era rofa ana mesa de dibujo
blanca perfectamente ordenada. Al fondo, una puitaolor de los ojos
de Elissa hacia que Arsene se imaginase que padiaartraves de ellos.
Elissa, una estudiante de bellas artes romanajdisede un linaje secular
unos cabellos rizados y castanos; y una faz argylpsoporcionada.

Arsene habia disfrutado mucho de la cena. Despeésamto tiempo
intentando entrar en la habitacion roja, habia ea@olo cada momento,
cada segundo. Sabia que Elissa no podia creer |giigalaél hubiese
llegado hasta alli, pero asi era.

Arséne y Elissa eran practicamente vecinos. Deadeotina del piso
compartido de Arsene se veia el estudio de Elmsague no se veia la
mesa de trabajo, sino la otra esquina de la hamitadonde habia una alta
lampara de pie, negra, con un sombrero de ala dlahao con una cinta
negra colocado sobre la bombilla, a modo de panta#l luz, amortiguada
de esta forma, daba a toda la sala un ambientdocalsuficientemente
calido como para que Arsene no dejase de imagimaise seria la chica
de la habitacién roja cada vez que fregaba logsl&intre su ventana y el
pequeino balconcito del que disponia Elissa, se rgiimnana caida de seis
pisos de techos altos, que iba a parar a un enpane interior de un
guartiere romano. Elquartiere consistia en una serie de patios traseros
comunes entre los edificios de la manzana. De fauaalas habitaciones
de Arséne y Elissa quedaban en lados opuesto défamp, y ambas daban
al interior. Bajo ellos, el frio abaldosado. Sobles, la luz anaranjada de
Roma.

Pero cuando Arsene miraba por la ventana de smaoblanca y verde,
sélo veia noche, oscuridad y un rectangulo rojeréien la negrura. Un
rectangulo rojo y, a veces, una silueta de mujech tras noche, antes de
acostarse, ya hubiese habido una cena en casa @hanla con sus
compafieros de piso, el pobre Arsene se asomabzeatkna, sofiando con
los encantos de la dama de la habitacion roja.

Pasaron los dias, pasaron las semanas y los mesesndo se quiso dar
cuenta, era otra vez otofio. No habia servido blaspar la calle. No habia



servido mirar en los buzones del otro edificio, YABéne se le iban
acabando los recursos. Cuando Raffaele, su conmpafeerpiso, se lo
encontré en el parque junto a su casa, practicaatto de longitud, le
preguntd que hacia. “Necesito lograr un salto ageugnta metros.” le
respondi6é. Arsene habia bajado al patio interiomwatario y habia
calculado el espacio entre las dos ventanas. “jBstés loco! —le dijo
Raffaele— jEl récord mundial de salto de longitu d& unos nueve
metros!”

- Pero ninguno de los deportistas de salto de lothgiflta por amor.

- Td no estas enamorado, sélo quieres meterte edrpiernas de la
chica de la habitacion roja.

- Ninguno de los deportistas de salto de longituthsgbara meterse
entre las piernas de nadie.

Asi que Arsene siguid practicando durante diasasasy meses. En el
parque era ya muy conocido. Era un héroe paraifms,ny los viejos le
decian que deberia presentarse a las OlimpiadasApgene les respondia
qgue los Unicos aros que queria ver eran los petediate la chica de la
habitacion roja.

Un dia, cuando casi alcanzaba ya los cincuentaometruna multitud se

congregaba a ambos lados del estanque del pargeemegdia treinta y

cinco, Arséne pudo ver una cara nueva. Era Elasague €l aun no sabia
su nombre. Sin embargo conocia muy bien su siluetartada esta vez
contra el verde de los arboles. Ella se acerco udssplel salto y le

pregunto:

- ¢Asi que saltas para llegar a la habitacion dechica?

- No, salto para llegar a la habitacion roja. La teatddn mas
misteriosa que he encontrado en mi vida. Aunquallsihay una
chica, me gustaria conocerla.

- Y no era mas facil llamar al interfono?

- No sé ni el nimero ni el portal, tendria que llamao por uno a
todos los aticos de toda la calle preguntand@seti una habitacion
roja, y no soy tan indiscreto ni tan maleducado.

. Pero si entras de golpe en la habitacion de unaachseria
allanamiento de morada, y a lo mejor la asustarias.



. Tienes razon... —dijo Arsene, mientras la multitcontenia la
respiracion— pero si la chica me invitase...

- Entonces no tendrias que hacer un salto de cireuaetros —le
interrumpid Elissa.

. Sila chica me invitase a entrar por la ventandpgsaltaria.

Elissa sonrié y se fue, sin decir nada mas. Laimdlta miraba alejarse,
con su bufanda al viento y su boina calada. Eshenariando Arsene mird
por la ventana, vio un cartel escrito con una loodligrafia y letras muy
grandes:

MANANA ME MUDO.
TE INVITO A CENAR.

Arséne, emocionado, abrio la ventana. Noté comaiemto frio le revolvia
el cabello. Raffaele y los demas ya se habian atostAl fondo, la
habitacion roja tenia las ventanas del balcon tsieRetird la mesa y las
sillas. Cerro la puerta y se pego a la pared dwldoEra poco espacio para
coger carrerilla, pero era su Unica oportunidad.

Salié corriendo hacia la ventana, salté hacia affayo el pie derecho en el
marco y descargo toda su fuerza en la pierna parartimpulso y elevarse
hacia las estrellas. Surcé el aire mientras lan@teados vecinos espiaban
detras de las cortinas. Agitd los brazos como wadar a punto de ganar
el mundial. Patale6 en el viento para ganarle aliraire... y se estrelld
contra la barandilla del balcon. El sonido de shipgontra el metal soné
como una campanada, y por la fuerza del impacto bagia delante de
cabeza, dio una voltereta y acabo con las pieraagalde la habitacion
roja y la cabeza mirando a las antenas de su peapiizgio. La barandilla
habia quedado combada.

- ... auch —dijo.

Elissa se acerco cuidadosamente hasta él.
- Menos mal que no te esperaba en el balcon conmdas$ abiertos.
- Reconozco que tengo que mejorar el estilo.

Elissa le habia ayudado a levantarse y le habia@af@ado hasta la mesa.
Habian disfrutado de una cena ligera. Una manchandeen el mantel, y
un par de posos color roble era todo lo que quedab&angre de Toro que
habian descorchado hacia apenas una hora. Arséadean@mo el tinto



coloreaba las mejillas de Elissa. Habia consegumdin llegar al delicado
momento del dltimo trago.

Elissa, sabes que hace mucho tiempo que espetalba@nento.
¢Ah, si? Nadie lo diria —respondio ella, juguetona.

Dime la verdad ¢ Alguien habia hecho algo asi for ti

¢ Asi de peligroso o asi de atrevido?

Las dos cosas.

Nadie habia batido un récord por mi.

¢ Y qué se siente?

¢, No lo sabes?

Nadie ha batido un récord por mi.

Si quieres, esta noche podemos intentar batir gonastos... Asi
podremos hablar de qué se siente.

Elissa estaba en el punto donde Arséne querialdethesde hacia meses.
Embriagada, sorprendida y dispuesta. Y sin embargo.

Sin embargo, me temo que el destino es cruel.
El destino es despiadado, pero ¢ Por qué lo dices?

Me es imposible levantarme... en todos los sentibgolpe que me
he dado contra la barandilla ha sido... delicadp-Afséne con una
expresion intima de dolor contenido.

Bueno —dijo ella con un sonrisa divertida y bagtgmtara—. Siempre
podemos jugar al ajedrez si no te ves capaz derbas récords esta
noche.

Me pido blancas.



